읽고 끄적 끄적...2011. 1. 31. 06:33
방송작가가 여행을 다녀와서 책을 냈다.
별 유명한 작가도 아니고 특별히 재미난 내용도 아니었던지 그닥 인기있는 책은 아니었던 모양이다.
그런데 어느날 잘 알지 못하는 연예인이 자신의 별로 잘 알려지지 않은 책을 방송에 들고 나서 소개한다.
그리고...
지금까지 팔린 것보다 더 많은 양의 책이 팔려나갔다.
그는 말했다.
로토에 맞았다고...
내가 생각해도 이건 확실히 대박이다.
그 남자는 그 로토맞은 돈으로 또 다시 여행길에 올랐다.
한 겨울의 아이슬란드로...
해가 지지 않는 백야가 있고, 찬란한 오로라가 하늘에 떠 있는 그곳으로...



<나만 위로할 것>
책은 참 이기적인 제목을 달고 있다.
그러나 여행은 그런거 아닌가?
나만 위로하기 위해서 떠나는 지극히 이기적인 과정...

...... 나의 도시는 내게 영감을 주었고 내가 살아야 할 이유와 목표도 주었다. 가끔 도시를 떠나 한적한 시골이나 전원에 있으면 나는 지루했고, 뭔가 하지 않는 것이 한없이 불안하고 초조했다. 나는 전형적인 도시인이었고 내 도시를 사랑했다.
하지만, 어느 날 병을 얻었다. 그날 이후 나는 거리를 가득 메운 사람들이 무서웠고, 꽉 막힌 도로 위에서 견딜 수 없는 두려움을 느꼈고, 화려하게 빛나는 조명들을 바라볼 때마다 불안했다.
그런 날들이 계속되자 나는 나도 모르는 사이에 광활한 평야와 사람과 문명이 없는 텅 빈 풍경을 갈망하게 되었다. 그 풍경에는 끝없이 줄지어선 차들도, 화려한 조명들도, 그리고 저마다 다르거나 고집 센 사람들도 없었다. 내가 지금 이야기하는 건 광활한 대자연을 말하는 것 아닌, 말 그대로 스스로 고립된 텅 빈 곳을 동경하게 된 것이다.
나는 그런 곳을 찾아 헤매기 시작했다. 강원도의 고한부터 러시아 시베리아 호수, 미국 중부의 사막, 아무도 없고 바다거북만 살고 있는 퍼스의 해변, 눈이 허리까지 내리는 핀란드의 숲, 그리고 낮게 부는 바람소리만이 전부인 아이슬란드...... 이런 곳에서 나는 평온을 만났다. 작동되지 않던 뇌는 제대로 된 생각이라는 걸 하게 됐고, 입만 열면 허황된 꿈을 읊어대던 입은 침묵하게 되었다. 그동안 어긋나 잇던 206개의 뼈들이 다시 재조립되는 기분이 들었다 ......


솔직히 책을 통틀어 마음에 드는 대목은 이 부분 뿐이었다.
지극히 개인적이고 감상적인 글들.
저자는 추위속에서 앞니마저도 잃었다는데
책을 통해 읽는 추위는 아무래도 현실적이지 않다.
고립된 텅 빈 곳...
그 곳을 찾고 싶은 열망과 깊은 향수.
이기적인 제목과 그 이유 때문인지 모르겠다.
내가 이 책을 읽은 건...



알랭 드 보통이 아니라면 공항으로 여행가겠다는 사람이 있을까?
그리고 프랑스가 아니라면 작가에게 이런 제안을 한 나라가 있을까?
아무리 생각해도 역시나 꿍짝이 잘 맞는 조합이다.
책 속에 사진을 보니 절로 웃음이 나온다.
공항 한복판에 놓여진 커다란 하얀 책상, 노트북, 그리고 물병과 컵.
뭔가를 열심히 보고 있는 알랭 드 보통.
그가 공항의 안내인인줄 알았던지 여행객들은 그에게 길을 묻는다.
(여기나 거기나 작가를 알아보지 못하는 건 마찬가진가보다. 그래도 알랭 드 보통인데....
 하긴 누가 상상이나 할까? 세계적인 그 알랭 드 보통이 지금 공한 한복판 책상에 앉아 있으리라고...)
2009년 여름, 뜻밖에 알랭 드 보통은 히드로 공항 관계자의 초청을 받았단다.
공항의 첫 "상주작가"가 되어 세계에서 가장 바쁜 공항에서 자유롭게 돌아다닐 수 있는 권한을 주겠다는 것!
제안을 수락한 그가 일주일동안 공항에서 한 일은
"지켜보는" 일이었다.
그곳에서 일하는 직원을(노동자들), 그리고 공항을 이용하고 있는 사람들을...
유명한 다큐멘터리 사진작가 리처드 베이커의 사진이
이 이례적인 여행서의 재미와 특별함을 더한다.



...... 만약 화성인을 데리고 우리의 현대 문명을 관통하는 다양한 주제들 - 테크놀로지에 대한 우리의 신앙에서부터 자연 파괴에 이르기까지, 우리의 상호 관계성에서부터 여행을 로맨틱하게 하는 마음과 태도에 이르기까지 - 를 깔끔하게 포착할 수 있는 어떤 장소에 데려가야 한다면, 우리가 가야 할 곳은 공항밖에 없을 것이다. 온갖 소란과 교차 속에서 아름답고 흥미롭게 펼쳐지는 공항 풍경은 현대 문명의 상상력의 중심에 자리한다 ......

1. 접근
2. 출발
3. 게이트 너머
4. 도착

공항만큼 사람을 설래게 하는 시작이 있을까?
어쩌면 모든 마법같은 신기루의 시작은 바로 이곳에서부터인지도 모르겠다.
그리고 먼 곳으로의 여행의 구체적으로 실감나는 것도.
쉬는 날이면 일부러 공항을 찾는다는 사람의 심정을 나는 알 것 같다.
그는 설래고 싶었으리라.
비록 그게 여행객의 표정뿐만 아니라 노동자의 노곤함을 보는 일이 될지라도
공항은 언제나 꿈꾸게 한다.
알랭 드 보통의 말처럼
공항은 현대 문명의 사상력,
그 중심에 확실히 있다.  
Posted by Book끄-Book끄
읽고 끄적 끄적...2010. 2. 5. 06:10
프랑스에서 뿐만 아니라 전세계적으로 선풍적인 인기를 끌고 있는
젊은 작가 기윰 뮈소.
우리나라도 그의 팬들이 많다.
<완전한 죽음>, <스키다마링크>, <사랑을 찾아 돌아오다>
<사랑하기 때문에>, <당신 거기 있어줄래요?>, <구해줘>에 이어
이 책 <당신 없는 나는?>까지
총 7권의 책이 출판된 상태다.
그의 책은 표지만 봐도 딱 알아볼 수 있다.
프랑스판은 어떤지 모르겠지만 우리나라 표지는 항상 느낌이 동일하다.
이윤미라는 일러스트가 만든 표지다.
그런데 나는 개인적으로 맘에 안 든다.
가벼운 책의 내용을 더 가볍게 만드는 것 같아서...



그의 소설들은 내용이 거의 비슷하다.
그럼에도 불구하고 계속해서 인기를 모으고 있다.
사후세계와 인연, 그리고 사랑
뭐 대략 성인을 위한 적당한 하이틴 로맨스라고 할 수 있다.
아닌 것 같은데 의외로 다 큰 어른들은 그야말로 소설같은 로맨스를 아직 꿈꾼다.
기윰 뮈소가 성공하는 이유가 바로 여기에 있다.
"죽음도 어쩌지 못하는 사랑" 운운하면서...
재밌다. 이야기의 재미를 말하는 게 아니라 다 큰 어른들의 소녀스러움이 재밌다.



가브리엘이라는 여자가 있다.
그녀에겐 결코 포기하지 못할 두 남자가 있다. (양다리를 상상하지는 마시라...)
유명 명화를 그것도 그 화가의 사망일에 훔치는 도둑 아키볼트와 
전설적인 그를 잡기 위해 세상 끝까지 추격하는 형사 마르탱.
결론을 말하자면
이 소설은 "사랑"에 대한 소설이 아니라
일방적인 "의사소통"의 폐단에 대한 이야기라고 할 수 있다. ㅋㅋ
뭐 대략적인 줄거리는
이 두 남자가 금문교 다리에서 몸싸움을 벌이다 아래로 떨어진다.
코마 상태... 
이승과 저승의 중간쯤 되는 곳에서 이 둘은 서로 대화를 나눈다.
가브리엘의 아버지인 명화 도둑 아키볼드는 말한다.
" ...... 자네가 나를 뒤쫓게 만든 것도, 샌프란시스코까지 유인한 것도 모두 가브리엘을 되찾길 바라는 마음으로 내가 꾸민 일인데 전혀 눈치 채지 못했단 말인가? 가브리엘이 자네를 잊지 못하는 게 안타까워 꾸민 일인데...... "
뭐 대략 아빠가 뒤에서 이 모든 걸 조정했다는 이야기다.
딸의 키다리 아저씨였던 셈.
아버지는 딸을 위해 자신의 "삶"이라고 적혀있 보딩패스를
"죽음"이라고 적혀 있는 마르탱의 보딩패스와 교환한다.
그 보딩패스를 마르탱은 다시 앞날이 창창한 십대 소녀에게 건네며
깨어난다면 가브리엘에게 이 말을 전하라고 부탁한다.
"이저씨는 언니에게 돌아올 수 있는 방법을 꼭 찾아낼 거라고 했어요"
(솔직히 대단한 신파가 아닐 수 없다)



마지막에 반전이 한 번 등장한다.
죽을 줄 알앗던 가브리엘의 엄마가 오랫동안 코마상태였다는 사실.
과거에 가브리엘과 마르탱이 재회하기로 했던 날,
가브리엘은 엄마가 코마상태로 살아있다는 사실을 알게 된다.
그녀는 차마 약속장소에 가지 못하고 어머니가 누워있는 병원으로 향한다.
그게 그 둘을 헤어지게 만들어 버렸고...
결론이 짐작되는가?
가브리엘 엄마의 프리 보딩패스가 마르탱의 손에 건네지고 이야기는 두 커플 모두에게 해피엔딩으로 끝난다.
완벽한 신파다.
그런데 이 완벽한 신파가 매번 먹힌다.
이번엔 좀 다른 내용인가 하면서 기대하지만
여지없이 비슷한 내용들이다.
그럼에도 불구하고 기윰 뮈소가 소위 먹히는 작가가 되어
써내는 책마다 세계적인 베스트셀러를 기록한다면
아직 세상은 로맨스를 꿈꾼다는 말이니까 뭐 그닥 나쁘지는 않다고 하겠다. (정말?)
이쪽과 저쪽 세상의 중간 지점을 공항으로 설정한 게 재밌다.
더구나 이쪽 세계와 똑같이 돈을 지불하고 음식을 먹고, 물건을 구입한다는 것도
정해진 시간까지 삶과 죽음 어느 한쪽의 비행기를 탑승해야 한다는 것도.
그리고 자기가 원하는 시간에 이쪽 세계로 돌아갈 수 있는 프리 보딩패스가 있다는 것도 재밌다.
영화로 만들어지지 않을까 짐작된다.
비현실적인 로맨스를 꿈꾸는 사람이라면 가슴 뛰며 읽을 수도 있겠다.
나는 뭐...
워낙 인간이 무뎌서... ^^
Posted by Book끄-Book끄