읽고 끄적 끄적...2010. 4. 19. 06:31
윤대녕의 소설을 읽으면 맘이 설렌다.
뭐랄까?
완벽함이 주는 불안감 대신 불안감이 주는 묘한 안도감이 느껴진다.
윤대녕식 신파를 나는 긍정하고 그리고 이해한다.
손쓸 수 없을 만큼 쏟아지는 대설처럼
그렇게 몰아치듯 그의 단편집을 읽었다.
<대설주의보>



1. 보 리
2. 풀밭 위의 점심
3. 대설주의보
4. 꿈은 사라지고의 역사
5. 오대산 하늘 구경
6. 도비도에서 생긴 일
7. 여행, 여름
7편의 단편들은 마치 단단한 눈덩이처럼 서로 뭉쳐있다.
어딘가 은밀한 사람들, 어쩐지 처연하기까지한 불륜들.
정말 그에겐 모든 우연이 "필연"이었던건 아닌가?
윤대녕의 불륜을 나는 도저히 손가락질할 수 없다.
그냥 질끈 눈 감아버리는 수밖에...



누군가는 말했다.
윤대녕의 인물들은 병들어 견디고 견디며 죽는다고...
내게도 그의 글들은 그렇다.
일몰무렵에 일출 명소에 와 있는 것 같은 막막함 같다고...
윤대녕의 일상은 폐허이면서 동시에 안도감이며 푸른 보리싹같은 생명력이라고...
어느새 나도 그에게 은밀한 공감을 느끼며
더 은밀한 협약으로 공모로 유대를 품는다.
폭설로 길이 끊인 곳에 덩그라니 남아 있어도
길을 떠날 수 있고 그래서
결국은 기다리는 혹은 기다렸던 사람을 만나게 될 거라는 믿음.
그 믿음이 푸짐한 눈발보다 더 푸짐하다.
그러나 눈은 여전히 차다.
그게 결국은 세상 모든 사람의 일생이다.

이 사람의 글은 내겐 그랬다.
아득하면서도 어딘지 모르는 평온함을 주는 느낌.
<은어낚시통신>도, <눈의 여행자>도,
<옛날 영화를 보러 갔다>도, <호랑이는 왜 바다로 갔나>도...
그의 연애는 매번 분간할 수 없는 환상이고
일상은 파삭하게 건조한 무감(無感)이다.
그의 글은  그래서 미안하게도
너무나 나를 닮아있다.
폭설 속에 길을 잃었으면서 하얀 눈 속을 부작정 걷고 있는 사람.
그 사람이 꼭 나 같아 아프다.
Posted by Book끄-Book끄
읽고 끄적 끄적...2009. 11. 5. 06:13
숙제처럼 읽었던 두 권의 책.
소모임에서 추천한 책이라 조금은 의무감에서 책을 폈다.
나라는 사람에게서 제일 부족한 것이
어쩌면 인문적 사고와 철학적 사고인지도 모르겠다.
매번 이런 책을 읽을 땐
왠지 뒤가 찜찜한 느낌...
뭔가 빙빙 돌려서 같은 말을 하고 있는 사람을 앞에 두고 있는 것 같은 막막함.
이 사람에게 계속 질문을 해야 하는 건가?
아니면
알려주는 것만 고맙게 받아야 하는 건가?
사실은... 아직 선택을 하지 못했다.



<문학의 숲에서 리더의 길을 묻다>
8권의 소설 속 문제적 주인공들에게서 성공한 리더 혹은 성공하지 못한 리더의 모습을 찾고
그들의 이유와 특징을 꼽아준다.
소개된 8권의 책 중에서 내가 읽은 책은 단지 2권 뿐이다.
아서 밀러의 <세일즈맨의 죽음>과 소포클레스의 <안티고네>
내가 알지 못하는 주인공에 대한 분석은
홀로 막막했고 암담했다.
굳이 꼭 그 책들을 읽어야만 본문을 이해햘 수 있는 건 아니지만
어쩐지 수박의 겉만을 열심히 본 기분이다.
그 느낌은 살짝 참담했음도....



세상 모든 사람들은 전부 리더를 꿈꿀까?
아직도 리더의 자리는 소수의 선택받은 자의 자리일거라고
대부분의 사람은 생각한다.
"개천에서 용난다"는 말을 어쩌면 평생 육화된 체험으로 이해하며 살지 못할지도...
리더의 삶은,
"긍정과 소통"의 깊이에 있는 건 아닐까?
예전에 학교다닐 때 배웠던 운동에너지 공식
" E=MC2 "
내가 생각하는 리더의 공식이다.
리더의 에너지는 질량 비례하고 속도의 제곱에 비례한다.
그들의 가진 지식과 소통의 정도에 비례하고 판단의 제곱에 비례한다...
그 값에 따라 타인에게 리더의 에너지가
명확히 전달되고 확산되어야 한다는 나는 생각한다.
에너지를 잃은 리더는 더이상 리더일 수 없다는 게 내 좁은 소견.
좀 억지스런 대입일까???
사실 아직 나는...
"리더의 길"보다 "문학의 숲"이 더 모호하고 난해하다.
그 끝나지 않는 신비감이 때론 날 지치게도 하고 기운차게도 한다.



<클루지>
독특하고 신선해서 처음엔 재미있었다.
그러나 불행히도 끝까지 그 느낌이 유지되지 않아 안타깝다.
인간의 "진화"라는 게
꼼꼼히 따지고 계획되어 합리적인 방향으로 이루어진 게 아니라.
우연과 비합리, 불완전한 해결책에 의해 이루어졌단다
전적으로 클루지(kluge)스럽게...
결국 인간의 진화라는 것은 땜장이의 처지와 비슷하다고 말한다.
그때 그때 자투리를 모야 조립한 것이 인간 진화의 진실이라고...
어쩐지 색동저고리를 바라보는 느낌이다.
이쁘고 귀엽긴한데,
이미 나이든 사람에게 입으라고 하면
구체적이고 실질적으로 다가오는 당혹감...



kluge : 어떤 문제에 대한 서툴거나 세련되지 않은(그러나 놀라울 만큼 효과적인) 해결책

우리의 신념은 변덕스런 기억에 의해 조종받은다.
우리의 기억은 클루지의 모음이며 그것의 단점은 신뢰성이다.
기억은 항상 기억하는 사람의 편의에 의해
왜곡되고 간섭되고 오염된다.
그리고 이것은 사건과 시간의 불일치까지 가져온다.
신념 = 기억 능력 + 추론 능력 + 지각 능력
결국 "신념"은
우리가 "참"이라고 아는 것이 아니라
"참"이기를 바라는 것이라고 할 수 있다.
따라서 숱한 "클루지"을
다양한 방법으로 "통찰"함으로써 효과적인 "개선"을 배워나가는 것
그것이 바로 인간의 "진화"의 핵심이라고 할 수 있다.
이렇게 결론내리면서도
자연과학의 인문적 해석은
역시나 어럽다... ^^

<클루지를 이겨내는 13가지 제안>

 1. 대안이 되는 가설들을 되도록 함께 고려하라.
 2. 문제의 틀을 다시 짜고 질문을 재구성하라.
 3. 상관관계가 곧 인과관계가 아님을 명심하라.
 4. 여러분이 가진 표본의 크기를 결코 잊지 마라.
 5. 자신의 충동을 미리 예상하고 앞서 결정하라.
 6. 막연히 목표만 정하지 말고 조건 계획을 세워라.
 7. 피로하거나 마음이 산란할 때는 되도록 중요한 결정을 내리지 마라.
 8. 언제나 이인과 비용을 비교 평가하라.
 9. 누군가가 여러분의 결정을 지켜보고 있다고 상상하라.
10. 자신에게 거리를 두어라.
11. 생생한 것, 개인적인 것, 일화적인 것을 경계하라.
12. 우물을 파되 한 우물를 파라.
13. 합리적으로 되려고 노력하라.
Posted by Book끄-Book끄