Book끄-Book끄

정말이지 이 작품은 무슨 일이 있어도 절대 놓치고 싶지 않았다.
놓치고 내내 아쉬워하기에는 공연 기간조차도 너무 짧다.
단 4일 동안 고작 다섯번 공연되는 작품.
진심으로 궁금했다.
단 다섯번의 공연을 위해 이 모든 대사들을 외우는 배우들의 마음은 어떤 것이었을까?
게다가 그들이 이름만으로도 쟁쟁한 연기 9단의 내공을 가진 이 어마어마한 배우들이라면...
이호재, 전무송, 윤소정.
1969년생 이명호도 개인적으로 좋아하는 연극 배우인데
이 세 명의 대가들 앞에선 어쩐지 그조차도 아직 어린 아이에 불과하단 생각까지 든다.

연극 <응시> 
놀랍게도 초연되는 작품이란다.

"지원의 얼굴"로 알려진 조각가 권진규(1922~1973)의 삶이 모티브가 된 작품.
일본에서의 성공적인 미래를 버리고 한국으로 돌아왔지만
생활고와 소외감에 시달리다
결국 51세의 나이로 자신의 아틀리에에서 스스로 생을 마감한 비운의 조각가 권진규.
그의 테라코타 휴상들는 고요하면서 동시에 극도의 공포심이 느껴질 정도로 섬득하다.
잘 썩지 않는다는 불멸의 테라코타.
차마 마주하고 오래 서있기가 힘든 그의 흉상들.
외면하려 애를 쓰지만
마지막 순간에 최면에 걸리듯 몸 전체를 돌려 다시 한 번 더 적나라하게 대면하게 만들어
결국은 각인하게 만드는 깊고도 무서운 흡인력(吸引力).
몰입과 집중은 그래서 "공포"의 다른 이름일 수 있다.
길게 늘어진 차가운 쇠사슬, 마치 피가 밴듯한 흉물스러운 붉은 벽돌가마.
생살이 찢겨 뼈가 드러난 것 같은 철조 구조물.
그리고 버려지듯 나뒹그러진 볼품없는 의자.
무대를 마주하고 앉기가 어쩐지 나는 덜컥 두렵고 무서워졌었다.
그 무대를 정면으로 마주한다는 게 버거웠다. 
어쩌자고 시작부터...

준태(이호재)의 아내 역으로 함께 무대에 오른 윤소정은 말했다.
"이호재씨는 쉽게 말해 힘이 좋고 외적인 표현에 강합니다. 전무송씨는 내적인 연기에 잘 어울리지요"
그래서 연극판에서는 이런 말도 있단다.
"전무송의 긴장, 이호재의 이완"
뭐랄까?
이 작품에서는 두 사람이 긴장과 이완을 교차시키면서 수시로 감정을 교환한다.
두 인물 모두에게서 어쩐지 귀기(鬼氣)가 느껴져 섬득했다.
어릴적 친구 형우(전무송)의 소개로
고향집에 집을 마련하게 된 준태(이호재).
그러나 이사 첫날부터 준태는 이상한 음성과 말울음소리, 글자들의 환영을 보게 된다.

절지(折枝)하여도 포절(抱節)하리라.    
(가지가 잘려져도 품어 지키리라)
포절(抱節)하다가 고사(枯死)하리라.    
(지키다가 차라리 말라 죽으리라)

기억이 한 사람을 근원의 생으로 부른다.
유년의 기억이, 첫사랑의 기억이, 그리고 모성의 기억이 그렇게 한 사람의 일생에 결정적인 타격을 가한다.
암시였을까?
도입부분 준태는 작업실에 홀로 서서 말한다.

"시간은 여기 그대로 있고,
  나는 마침내 올 곳을 왔다는 생각이 들었습니다"

그 빈 집을 가득 채운 부스러진 시간의 조각들.
준태에게 남은 건 이젠 대면의 시간이다.

" 넌 왜 그렇게 너 자신을 짖누르니?
  와서 하고 싶은데로 해!
  어디에도 매이지 마!
  그래 그래, 우린 같이 가야해!"

권진규는 준태의 삶 속으로 어느새 투영된다.
또 다시 시작되는 답습(踏襲)이었을까?
아니면 윤회(輪廻)?
그러나 삶의 봉인이 뜯기면 누구도 다음을 기약할 수 없다.
내 것이었던 삶은 철저히 나를 배반하고
나는 그저 하나의 현상이 되버린다.
어디로 가야하나?
중산층을 꿈꾸던 소망은 생의 한귀퉁이로 매몰차게 내동댕이쳐졌다.
보지 않아도 되는 것을 본 사람은
그래서 뒷걸음을 치게 되는 건지도...

형우는 준태를 기어이 데려가고 싶었던 걸까?
어쩐지 나는 준태의 회귀(回歸)가 철저히 자발적이었던 것처럼 느껴진다.
준태는 스스로 선택했던 것은 아닐까?
그럴 수밖에 없었던 것은 아닐까?
귀신에 홀렸든, 노구의 심장이 진실을 견뎌내지 못했든 간에 말이다.

나는 여기 있습니다.
안락했지만 허전했던 나날들.
가만히 눈을 감고 바라보면,
잠시 숨을 멈추고 참을성있게 지켜보면 
모든 것이 다 저 뒤의 뒷쪽까지 선명하게 보인다는 것을 젊어서는 왜 몰랐을까요?
결국 버려도 버려지지 않고,
가져도 가져지지 않는 것들이었는데..
바람이 부네요. 
내 자리로 돌아갑니다.
그러니까 아주 오래전에 내가 처음 생겨나고 멸했던,
또 생겨나고 멸했던 거기로....

                     <자소상 1969~1970>                                   <지원의 얼굴 1967>

오랫만에 중앙국립박물관을 찾았다.
용산으로 이전한 후 첫 방문 (^^)
같이 있는 공연장 "용"은 참 여러번 왔었는데 박물관은
다음 기회에를 연발했었다.
그나마 특별전시관은 몇 번 찾았었는데
상설전시관은 언제라도 볼 수 있다며 구지 합리화 시키면서
피곤을 이유로 오랫동안 모른척했다.
오랫만에 찾은 상설전시관은
만원의 입장권을 받는 "잉카유물전"보다 훨씬 더 아름답고 잔잔했다.

"금동미륵보살반가상"
(아마도 나는 이걸 보려고 그날 그곳을 찾았던 것 같다)
독립된 전시실에 홀로 있는 금동미륵보살반가상은
왠지 섬뜩한 느낌에 발걸음을 주춤하게 한다.
공포나 불심과는 다른 도저히 설명되어질 수 없는 외경심.
붉은 전시관 안에 그 모습은 사뭇 종교나 예술을 넘어 장엄하기까지 하다.
카메라 셔터 소리가 왠지 무안하게 느껴져 황망해진다.
정면의 얼굴을 마주하기조차 왠지 머뭇거려진다.



이렇게 오랫동안 대면했던 적이 있었던가!
눈에 담는 것도 모자라 가슴 한 복판에 그대로 각인이라고 시키고 싶다.
그 세밀한 부분 하나하나 전부 내 눈 속엔 그저 "신비"였다.
높이 93.5cm
우리나라에 남겨진 가장 큰 금동반가사유상.
머리에 3면의 둥근 관을 쓰고 있어 "삼산반가사유상(三山半跏思惟像)"으로도 불린단다. 
연대는 삼국시대 후반으로 추정된다.
옛사람들은 아무래도 도통한 사람이었거나
혹은 천재였거나
둘 중의 하나다.
바라보는 모든 면들이 다 신비고 경이다.



오래동안 바라보다
마음 한 켠을 남겨두고 나왔다.
남겨진 마음 때문에 자꾸만 뒤를 돌아보던 발걸음.
그 곳에서 천년 만년 함께 벗하며 정들라고
겨우겨우 다독이며 돌아섰다.



문득 예전 기억들이 생생하다.
어마한 규모의 석불 전시관을 보고 무서워했던 그 때의 기억들이...
고백컨데,
두려움과 무서움은 지금까지도 여전하다.
(아직 나는 홀로 그 곳을 들어갈 배짱이 전혀 없다. 그리고 앞으로도 내내 그럴 것이다)
그러나 그 차이는 너무나 명확하고 확연히 다르다.
두려움의 이유는 어느새 확실히 변해있다.
예전의 두려움은 석불의 크기와 돌이라는 광물이 주는 차가움 때문이었지만.
지금의 두려움은 그걸 바라보는 내 자신의 근원 때문이다.
눈을 감고 깊게 깊게 생각하는 그들이 내게 묻는 것만 같다.
너는 왜 매번 두려워하느냐고...
대답을 찾지 못한 나는 서둘러 발길을 돌린다.

그들은 늘 묻고.
나는 늘 도망치듯 빠져나온다.
그리고 그 자리에
또 다른 윤회가 시작된다...