여행후 끄적끄적2011. 10. 14. 05:42
카리예 박물관을 나와서 예윕 자미를 가기 위해서
또 다시 열심히 헤맸다.
역시나 적재적소에 나타나서 도움을 주는 터키 현지인 덕분에
1.25 TL 로컬 버스(동네 마을 버스?)를 무사히 탈 수 있었다.
안내 책자에도 노선이 자세히 나와있지 않아 어떻게 가야하나 혼자 걱정하고 있었는데...
이제 헤매고 걷는데 재미를 넘어 쾌감이 느껴질 정도다.
(이런 길치도, 이런 저질 체력도 너끈히 받아주는 도시, 터키~~)

 



에윕 술탄 자미(Eyup Sultan Camii)!
이슬람의 예언자 무하마드의 애제자 에부 에윕 엔사리를 기념하기 위해 만들었단다.
(당연히 누군지 모른다. ^^)
에윕이라는 인물은  674~678 년에 성전의 기수로 활약했고
콘스탄티노플 공략 때 전사했다고 책에 써있다.
그가 죽은 뒤 8세기나 지나 그의 무덤이 발견됐고
메흐메트 2세가 그 자리에 자미를 지을 것을 명령해서 지금의 에윕 술탄 자미가 탄생됐다.
그 이후 이곳은 새로운 술탄이 즉위할 때 성검 수여식이 거행되는 국가적인 장소로 사용됐다.
지금도 에윕의 무덤에는 참배를 위한 발길이 계속되고 있단다.
이런 성스러운 이력때문인지
다른 자미보다 기도하러 오는 사람들도 많고 코란을 독경하는 소리도 끊이지 않는다.
그리고 특히나 복장규정이 엄격하기로 유명하다.
여자는 스카프를, 남자는 긴바지를 꼭 입고 가야 한다는데
그날 복장이 반바지에 티셔츠라서 쫒겨나지나 않을까 걱정스러웠다.
자미 가운데와 벽 주위에는 발을 씻는 사람들로 꽉 차 있다.
(이슬람 자미의 특징 중 하나는 꼭 발을 씻고 들어가간다는 거!)



내가 찾은 날이 일요일이었는데 아마도 결혼식이 있었는지
여러 쌍의 신랑, 신부와 가족들로 자미 마당이 북적였다.
그 틈을 이용해서(?) 자미 안으로 들어갔다.
그리고 다행히 쫒겨나지 않았다.
떨리는 마음으로 들어갔는데 기도하는 사람들의 모습을 바라보자니
왠지 나까지도 숙연해지고 간절해진다.
코란을 읊는 사람들의 눈빛은 아이처럼 맑고 깨끗했다.
1층 마나렙 근처는 오직 남자들만 기도할 수 있는 곳인지 여자들이 한 명도 없다.
가파르고 좁은 계단을 통해 2층에 올라가야 에삽을 쓴 여자들이 기도하는 곳이 보인다.
(터키의 남존여비 사상은 우리나라보다 은근한듯 하지만 오히려 더 심한 것 같다)
창을 통해 비치는 햇빛 속에서
자미의 밝은 곳은 찬란했고, 어두운 곳은 고요했다.
왠지 더 오래 있기에는 복장이 너무 미안해서 서둘러 마당으로 나왔다.
그리고 혼났다.
나이 지긋하신 할아버님(랍비?)이 반바지 입은 나를 보고 손가락으로 가리키며 뭐라고 하신다.
죄송하다고 고개를 몇 번씩 숙였는데 이해를 하셨는지는 모르겠다.



에윕 술탄 자미를 오른편에 바짝 두고 피에르로티 찻집을 향해 산언덕을 올라갔다.
피에르로티 찻집(Pierre Loti Kahvesi)!
프랑스 작가 피에르로티가 여기서 바라보는 풍경을 너무나 좋아해서
이곳에서 차를 마시면서 작품을 썼다고 해서 유래된 이름이다.
찻집까지 케이블카로 쉽게 올라갈 수 있지만
가능하면 꼭 걸어서 올라가길 권한다.
전망대에서 바라보는 골든혼과 주변 경치는 안내서의 말과 피에르로티의 고백이 거짓말이 아님을 증명한다.
촉각까지 살아 있는 풍경이랄까!
바라보고 있으면 시선에 따라 몸의 일부가 톡톡 말을 건다.
바람도 그려질 것 같고, 햇빛도 만져질 것 같은 풍경들.
길 양편에 있는 공동묘지를 따라 걸어서 올라가고 걸어서 내려오다보면
죽음이 일상의 공간처럼 아무렇지 않게 느껴진다.



터키 여행 중에 의외의 곳에서 느닷없이 공동묘지가 나타나고는 했는데 
그걸 바라보는 시선은 두려움이나 꺼림직한 고개 돌림이 아니라
오히려 친근함과 평온한 고요였다.
이곳도 그랬다.
내가 결코 알 수 없는 사람들의 무덤임에도 나는 그네들이 다정했다.
그리고 여기에, 다정한 그네들 옆에 내 자리도 하나 있으면 참 좋겠다는 간절한 소망도 품었다.
이곳에서라면 결코 깰 수 없는 잠도 기꺼이 달게 잘 수 있을 것 같아서..
하얗게 비어 있는 묘비명에 슬쩍 내 이름을 써두고 싶었다.

죽음은 때론 불같은 질투다!


Posted by Book끄-Book끄
읽고 끄적 끄적...2010. 7. 22. 06:27
<모리와 함께 한 화요일>, <천국에서  만난 다섯 사람>, <단 하루만 더>의 작가,
미치 앨봄의 신작 <8년의 동행>을 읽다.
그의 첫번째 책이자 공전의 베스트셀러가 됐던 <모리와 함께 한 화요일>처럼
이 책 역시도 실화라고 미치 앨봄은 밝혔다.
그는 작가가 어떤 책에 대해 단정적으로 말하기란 힘든 일이지만
개인적으로 지금까지 자신이 쓴 책들 중 가장 중요한 의미를 지닌다고 말하기도 했다.
8년이라는 세월을 거쳐 완성된 실제 이야기라...
뭐가 있겠지! 아니면 그가 독특한 글쓰기의 패턴을 이어가고 있는건지도...



앨버트 루이스(Alberr lewis)와 헨리 코빙턴(Henry Covington)
사는 것도 다르고 인종도 다르며 한 번도 서로 만나 본 적이 없는 두 남자의 이야기,
그럼에도 타인의 삶을 변화시켰다는 공통점을 지닌 두 남자의 이야기.
2000년 봄, 미치 앨봄이 강연을 마치고 나오던 어느날,
여든 두살인 유교대 랍비 앨버트 루이스로부터 뜻밖의 부탁을 받게 된다.
"내 추도사를 써 주겠나?"
언제나 타인에게 추도사를 했던 랍비를 위한 추도사...
그리고 쓰레기통 뒤의 어둠 속에서 자신을 살려준다면 삶을 하나님에게 바치겠다고 약속하는 한 남자 헨리.
교도서 복역, 마약판매와 복용의 전과 경력이 있는 그는
"내 형제는 내가 지킵니다"라는 교회의 목사가 되어 있다.
미치 앨봄과 그 두 사람을 각각 따로 만나서 잉야기하게 되지만
그 둘은 서로 비슷하다.
이 책에서 가장 많이 이야기하고 있듯이 "서로 연결되어" 있다.
...... 우리는 서로 다른 것 같지만 사실은 모두 연결되어 있다.
그것이 타인을 가족처럼 보듬고 사랑해야 하는 이유다.
그런 믿음을 가진 사람들이 모여 하나의 크고 아름다운 세상을 만들 수 있으니,
삶이란 너무나 위대한 여정 아닌가 ......

전작들과 비슷한 방식, 비슷한 이야기라
느낌과 감동(?)까지 비슷하다. 
"인간"이라는 이름의 연결된 "공동체"의 의미와 존재 이유.
그 안에 종교도 믿음도 삶과 죽음도 모두 담겨있다.
책의 내용은 별다를 것이 없긴 하지만
인물들이 나누는 짧은 대화들이 따뜻하다.
특별한 담론이 아닌 일상어인데 가슴 속에 차곡차곡 담긴다.
아마 그래서 미치 앨봄도 이런 글쓰기를 계속 하게 되는 건지도 모르겠다.
사실은 자신이 따뜻해지고 싶어서... (^^) 
그 마음이 세 개의  자선단체를 운영하게 하는지도...
노블리스 오블리제, 미치 앨봄!



"아름답지 않은가?"
"네?"
"인생 말이야!"

행복의 비결이 뭔가요?
만족할 줄 아는 것.
그게 다인가요?
감사할 줄 아는 것.
그게 다인가요?
자신이 가진 것에 대해서, 자신이 받은 사랑에 대해서, 그리고 하나님이 자신에게 주신 것들에 대해서.
그게 다인가요?
그래, 그게 전부야.

사람들이 죽음을 앞에 두고 제일 두려워하는 게 뭘까요?
이런 거겠지. 죽음 다음엔 뭐가 있을까? 나는 어디로 가게 될까? 그곳은 내가 상상하던 그런 곳일까?
맞아요. 그럴 거예요.
그래, 하지만 또 다른 게 있지
뭐요?
사람들에게 잊히는 것.

우리 가족이 함께 찍은 사진이야.
죽음의 망령이 내 곁을 어슬렁거리는 느낌이 들 때마다 이 사진을 들여다본다네.
가족들 모두 카메라를 보고 환하게 웃고 있는 모습을.
그리고 이렇게 중얼거린다네.
'앨, 자네 괜찮은 삶을 살았어. 이들이 있으니 자넨 죽어도 결코 죽는 게 아니야.'라고.

저들은 영영 산 자들의 기억에서 지워졌고,
아예 존재한 적도 없는 사람들과도 같으며,
그것은 마지막 숨이 끊어지는 것보다 더욱 커다란 상실이라네.
그들은 두 번째 죽음을 맞는 것이라네.    - 토머스 하디
Posted by Book끄-Book끄